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CAPITULO 1 - A LIVRARIA E O MAR EM REPOUSO
"Alguns lugares falam baixo. E preciso silenciar por dentro para escutd-los."— Anénimo
Era uma daquelas manhas em que o mar respirava devagar.

Do lado de dentro da pequena livraria encostada ao cais, o ar cheirava a papel antigo,
sal e café morno. Helena passava um pano sobre a bancada de madeira, nao por
necessidade, mas por um habito que herdara de Clotilde: o de ocupar as maos quando
o coracao silencia demais. A luz atravessava as venezianas em feixes inclinados,
iluminando o emaranhado de lombadas tortas nas prateleiras.

A livraria se chamava Mar e Palavra. E, como a maioria das coisas em Paraty, parecia
existir fora do tempo.

Clotilde, a tia-avo, estava no quintal, costurando redes sob o alpendre. Dizia que
algumas marés sabiam falar com quem as escutasse direito. Helena nao duvidava. Nao
mais.

Foi enquanto organizava uma pilha de livros doados que o encontrou: um exemplar
encardido de poemas portugueses, capa azul desbotada, cantos machucados pelo
tempo. Ao abrir, algo se soltou entre as paginas. Uma carta.

O envelope ja nao tinha cola. O papel, amarelado, trazia uma caligrafia inclinada, firme,
como quem escreve mais com lembranca do que com tinta:

“Seu Vicente,

Perdoe o atraso da resposta. Ndo sabia se devia escrever.

As marés mudaram desde a ultima vez que nos vimos. Mas algumas auséncias
continuam firmes como pedra.

Espero que o mar ainda lhe faca companhia.”

Helena ficou um tempo com a carta nas maos. Podia ouvir o barulho do mundo |4 fora:
gaivotas, passos sobre pedra molhada, o tilintar de xicaras na cafeteria da esquina. Mas
dentro dela, um siléncio.

Clotilde entrou, enxugando as maos num pano.

— Achou um segredo? — perguntou, olhando de esguelha.

Helena mostrou a carta.

— Estava dentro daquele livro de poemas.

Clotilde leu rapido, sem fazer perguntas. Depois, apenas disse:

— Cartas sem destino as vezes encontram a gente. Como se soubessem onde pousar.

No fim da tarde, com a loja ja fechada e o mar lambendo os degraus da entrada, Helena
subiu ao quarto. Pegou um papel. Ficou parada diante da escrivaninha por longos



minutos. O lapis entre os dedos, a folha em branco como um mar que ela nao sabia
como atravessar. Escreveu, apagou, escreveu de novo.

E por fim:

“A quem escreveu:

N&o sou Seu Vicente. Mas li suas palavras como quem escuta o eco de um nome que
ndo lembra mais.

O mar ainda faz companhia. E as vezes, o siléncio também.”

Com cuidado, Alguém do cais

Dobrou a carta. No dia seguinte, antes de abrir a loja, caminhou até a caixa de correio
antiga na pracinha. O ferro da tampa rangeu quando ela a ergueu. O som curto, rouco,
gue parece conter memarias presas. Uma crianga passou correndo com um sorvete
escorrendo pelas maos. Helena hesitou. Por um segundo, pensou em guardar a carta
de volta na bolsa. Mas entéo, respirou fundo e deixou o envelope escorregar para
dentro.

E voltou sentindo que, de algum modo, algo novo tinha sido costurado no dia.
No quintal, Clotilde seguia com a agulha entre os dedos e o olhar voltado para o mar.

— Tem cartas que voltam pelo vento. E tem redes que puxam memorias sem querer —
disse, mais para as ondas do que para a sobrinha.

Helena nao respondeu. Mas, naquele fim de tarde, reparou que o mar parecia mais
préximo da porta. Como se tivesse ouvido também.



Capitulo 2 - Enderegos que Nao Existem Mais
Escrever é como lancar uma garrafa ao mar - com fé de que alguém, um dia, encontre a sede certa. - Mia Couto
A manha comegou com vento Umido e folhas grudadas nos paral €l epipedos, como pequenos avisos

esquecidos pelo tempo. Helena passou pela caixa de correio antiga da pracinha e, mesmo sem
intengdo, diminuiu o passo...



Gostou do trecho?

Continue aleitura completa em * As Cartas de Paraty* - um romance sobre siléncios, reencontros e
tudo aquilo que ndo coube nas palavras.
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